以《逸剑风云决》为镜，讲述城隍庙隐藏剑法的获取之谜。圣坛深处据说沉睡着一门能在风云之间指引剑意的秘技。主角林砚，年少剑客，心愿是以剑守护无辜，而非争名逐利。此行如一次心性与剑气的对话，喧嚣之外寻问本心。钟声低沉，像起点的召唤。
庙内香火缭绕，梁间风铃作响，墙上浮雕描绘剑影与雷雨往昔。林砚沿石阶缓步，耳畔回响神像低语与水滴声。牌匾上刻古字，隐匿符纹在灯影里闪烁，提醒来者剑法非玩物。走廊尽头，一扇古门忽然自颤，像在等待合格者。
进入密室，壁画呈星辰纹路，仿佛风的走向写在石板。墙角放着青铜短剑与泛黄心法，散发微凉气息。每开启一道门，需以呼吸与步伐的节律相合，听见墙心的脉动。心法名为“逸剑风云决”，讲心境与剑势共振，心乱则剑气散，意定则招式自如。砚依纹路一步步找回专注。
深入时，气流如冰，逐步与体内力道纠缠。密室更深处露出空旷院落，中央石凳上放着玉简与玉剑。玉剑泛出清澈光，仿佛有风在剑身游走。握剑一触，心性被洗涤，新的节拍在胸腔敲响。取法之义，是以静制动，以柔克刚。
此时门外忽有脚步，北方来客觊觎秘技。两人于窄道缠斗，剑气与雾气纠缠，墙纹因力量而发颤。林砚不求击败对手，借势让对方误判节奏，转身引其入暗角，待其困境而去。心法之门此刻轻响，证明他已具备继续向前的容量。
傍晚，密室门合拢，林砚握紧玉剑，知剑法即此刻呼吸。走出庙门，夜色如墨，星光照亮前路。他明白，剑法只是开启风云的钥匙，若以守护为己任，将化作沉默的语言。未来尚长，但得道之道已在他身上化作坚定的光。